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akoś tak się 
złożyło, że tego 
tematu jeszcze nie rusza-
łem, a od jakiegoś czasu 
chodzi mi po głowie.

Występować przeciwko zastanemu 
status quo, obalać mity i bić starych 
dziadów, którzy często zasiedzieli się na swoich osiągniętych w mło-
dości pozycjach. To zadanie młodych artystów od zawsze. Tak musi 
być, to napędza rozwój sztuki.

Po tych kilku zdaniach wstępu otwiera się zaiste oceaniczna prze-
strzeń do dyskusji i rozważań. Przykład muzyki jazzowej wydaje mi 
się do tego dość zręczny. Praktycznie od początku dwudziestego 
wieku, przez ponad siedemdziesiąt lat w odstępach około dekady 
bardzo wyraźnie następowały po sobie kolejne style. Zarówno róż-
nice między nimi, jak i daty rozpoczęcia można łatwo uchwycić. Na-
stępujące po sobie: jazz nowoorleański, swing, bebop, cool, hard-bop, 
free i fusion odkrywały dla jazzu coraz to nowe przestrzenie. Postaci 
takie jak: Duke Ellington, Count Basie, Charlie Parker, John Coltrane, 
Bill Evans, Herbie Hancock, Wayne Shorter i oczywiście Miles Davis 
na stałe zajęły miejsce w muzycznym Panteonie. Kolejne pokolenia 
do dziś rewolucjonizują tę muzykę. Na marginesie wspomnę, że je-
steśmy (jako Polacy) w wyjątkowo uprzywilejowanej sytuacji. Mamy 
dwie wspaniałe publikacje, mianowicie: Historię jazzu – rodowód1, 
Historię jazzu – krystalizacja i rozwój2 Andrzeja Schmidta oraz Hi-
storię jazzu 100 wykładów3 Jacka Niedzieli-Meiry. Nawiasem, jeśli 
którykolwiek z szanujących się melomanów jeszcze nie ma tych 
pozycji, to zachęcam gorąco. Sam kupiłem po kilka sztuk dla rodziny 
i przyjaciół, ale całego nakładu nie wykupię, a trzeba też myśleć o ho-
norariach twórców, wydawcach, drukarniach, podatkach i napędza-
niu gospodarki. Tak też można demonstrować patriotyzm (haha!).

No, ale do rzeczy. Otóż wszystkie te jazzowe style powstały w opo-
zycji do swego poprzednika. Wiekopomnym wynalazkiem – wal-
kingiem, swing przełamał marszowy groove sekcji nowoorleańskiej. 
Parker, Gillespie i spółka, w sobie właściwy jedynie sposób, zareago-
wali na użytkowość i komercjalizację swingu. I dalej, cool miał dość 
intensywności wyrazowej i „zgiełku” be bopu. I na to przyszedł hard 
bop i całe towarzystwo pogodził. Nie na zawsze rzecz jasna. Teraz 
dopiero „dojechałem” do sedna tematu. Co to te „fryty”?

Powstaje free jazz. Proces prowadzący do zdefiniowania gatunku 
był, jak to zwykle bywa, ewolucyjny. Za datę wybuchu rewolty uważa 
się, nagraną w grudniu 1960 roku, płytę Free Jazz firmowaną przez 
Ornette’a Colemana. I się zaczęło. „(...) aspekt tempa dotąd (stabilne-
go i koniecznego) ulega zasadniczemu przeobrażeniu. (…) Wolność 
rytmiczna doprowadziła do niemal anarchii w zakresie rytmów. 
(…) Melodyka, często dysonująca, uwolniona zostaje od przebiegów 

harmonicznych. (…) Harmonia, jeśli w ogóle istnieją jej pozosta-
łości, nie ma relacji funkcyjnych i powiązań” – podaję za Jackiem 
Niedzielą-Meirą4. 

Free jazz miał wielki aspekt społeczny. Przypomnijmy, że 28 sierp-
nia 1963, Martin Luther King wypowiedział na schodach mauzoleum 
Abrahama Lincolna w Waszyngtonie swe słynne słowa „I have 
a dream”.

Ale… do muzyki. Free uwolnił w zasadzie wszystko. Hulaj dusza, 
piekła nie ma. Byli oczywiście artyści, którzy wierni ideom wolności, 
doskonalili warsztat i rozwiali muzykę. Dla mnie ich absolutnym kró-
lem był oczywiście Coltrane. Zaczęły się też jednak różne dziwactwa, 
niestety również hochsztaplerka (sic!). Epidemia rozprzestrzeniła się 
po całym świecie. Wojtek Karolak opowiadał mi, że z zespołem Mi-
chała Urbaniaka grali na zachodzie Europy festiwale, na których nie 
było ani jednej nuty w metrum i w jakiejkolwiek tonacji… Tradycyj-
nie zostawmy jednak czarny PR. Zło szybko zostało zweryfikowane 
przez czas i po tych, którzy udawali, ślad nie pozostał. Publiczności 
na dłuższą metę nie da się oszukać. Zawsze wyczuje szczerą, płyną-
cą z serca, wypowiedź artystyczną.

Co jakiś czas mamy do czynienia, również i u nas, z przypływami 
„frytów” (bo tak właśnie, jeśli ktoś jeszcze nie wie, jazzmani nazy-
wają w żargonie free). Na moje oko mniej więcej co dwadzieścia lat. 
I zawsze jest tak samo. Na placu boju zostają najlepsi.

Free jazz wniósł do muzyki jazzowej bardzo dużo dobrego. Wszak 
jazz od początku uosabiał przecież właśnie zgiełk, chaos i nieokieł-
znane chucie… Niekrępowana swoboda wypowiedzi artystycznej to 
wielka wartość. Ale z wolności trzeba umieć korzystać i ją szanować.

Mariusz Bogdanowicz

P.S. 
Po free był jeszcze fusion, a to za sprawą Bitches Brew Milesa. To, co 
trwa praktycznie od lat osiemdziesiątych, można nazwać istnym ro-
giem obfitości, ale to już całkiem inna historia, także może cdn. 
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