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yéle o tym,
odkad zacza-
tem juz tak na powaz-
nie gra¢. Jak, kiedy
1 na jakim etapie
naszego zycia zauwazamy, ze mu-
zyka nie jest tylko, tak jak dla wiek-
szosci populacji, ttem towarzysza-
cym réznego rodzaju okazjom? Jak orientujemy sie, ze skupiamy
na niej swojg uwage, ze interesuje nas bardziej niz innych? To moze
by¢ wyniesione z domu, ale nie musi. Ta szczegélna wrazliwos¢ jest
w nas i predzej czy pdézniej zdajemy sobie po prostu z tego sprawe.
Po prostu wiemy, ze dzwieki na nas dziatajg i tyle. Taka wrazliwos¢.
Nieco pézniej dochodzi do skonkretyzowania preferencji stylistycz-
nych, ze na przyktad jazz a nie rock, ze ,warszawska jesien” (matymi
literami, bo nie chodzi mi o festiwal, tylko o synonim muzyki wspét-
czesnej) a nie barok, lub odwrotnie. Czasem en bloc — wszystkie
gatunki. I jestesmy w $rodku wydarzen. Kupujemy ptyty, chodzimy
na koncerty. Stowem, stajemy sie melomanami. Idac tym tropem
dalej, napotykamy kolejng sytuacje. Staje sie cos$ takiego, Ze chce-
my zacza¢ grac¢, ze samo stuchanie nie wystarcza. To jest pytanie..
Oczywiscie w wielu przypadkach jest tak, ze jako dzieci jestesmy
,posylani’ przez rodzicéw na lekcje gry na jakims instrumencie.
To jednak czesto przynosi odwrotny skutek.. Zostawmy to. Chcemy
gra¢ i tyle, czasem mamy wymarzony instrument. Czujemy we-
wnetrzny imperatyw. I zaczyna sie nauka, ¢wiczenie, doskonalenie
umiejetnosci. Wchodzimy w $wiat wiekszosci ludzi nieznany. Zdaje
sobie sprawe, Ze jest duzo idealizmu w tym, co pisze, ale c6z — wolno
mi. Skroce teraz nieco — gradus ad Parnassum. Jestesmy muzyka-
mi. Styl, gatunek muzyki nie ma tu zadnego znaczenia. Gramy to,
co chcemy, co kochamy mitoscig pierwszg. Zostawiam na boku tru-
dy, problemy z utrzymaniem sie na rynku, koniecznos$¢ ¢wiczenia
praktycznie przez cate zycie itp. Wiadomo, Ze trzeba mie¢ techni-
ke, wrazliwosc¢ i co$ do powiedzenia.. Mysle o samym wyidealizo-
wanym graniu w czystej formie, tworzeniu, radosci wystepowania
przed publicznoscia.

Przeciez to co$ pieknego. Muzyka to uniwersalny jezyk swiata.
Nieokreslony i nienazwany, na granicy $wiadomosci i intuicji. Gra-
jac, ciggle odkrywamy nowe przestrzenie i niewazne, czy tylko dla
siebie, czy w szerszym pojeciu.. wytyczania nowatorskich kierun-
kéw na przyktad.

To jest tak, jakby mie¢ przed sobg nieudeptany $nieg.. Mieli go pre-
kursorzy nowych pradéw. Teraz wprawdzie juz od dos¢ dawna méwi
sie, Ze nic nowego sie nie wydarzy, ale ja w to nie wierze. Musi po-
jawic¢ sie nowy Parker, Coltrane albo Pastorius, Beatlesi, King Crim-
son albo Joni Mitchell i znowu zmienig wszystko i trzeba bedzie sie
uczy¢ na nowo. No, moze drugi Miles juz sie nie pojawi. Ale wré¢my
do meritum.
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Granie przed publicznoscig to juz w ogdéle kosmos. Nie chce by¢
posadzony o megalomanie, ale zacytuje sam siebie. Blisko tego te-
matu bytem w felietonie Feedback (TopGuitar nr 68, lipiec 2013):
,Widownia swoim odbiorem inspiruje, jej stuchanie niesie artystow.
Juz po kilku minutach wiemy, jak odczytywane jest to, co dzieje sie
na scenie. [ wtedy czujemy wiatr w zaglach. W przypadku muzyki
jazzowej dodatkowo dochodzi wiecej elementéw ‘niepowtarzalnosci’
wynikajacych z tworzenia na zywo. W zwigzku tym atmosfera i kli-
mat majg jeszcze wieksze znaczenie. Kiedy jest to ‘'stuchanie’, mozna
ryzykowac i przekraczac¢ swoje mozliwosci. To sie udziela widowni.
Wtedy iskry skaczg tam i z powrotem. Zmierzyé tego nie mozna.
Jesli komus sie to uda — Nobel w kiszeni. Swiadomos¢, ze bierzemy
udziat w czyms niepowtarzalnym, elektryzuje obydwie strony. Mu-
zyka i teatr to sztuki magiczne, ktére realizujg sie w czasie”. Podob-
nie jak wtedy przytocze stowa Davida Eckerta, bo nie znam bardziej
trafnych: ,(..) muzycy i wokalisci sg gotowi poswiecic¢ cate zycie dla
chwili, w ktérej melodia, tekst, akordy, interpretacja porusza dusze
stuchacza. To istoty, ktére skosztowaty nektaru zycia w tym krysta-
licznym momencie, gdy ich twérczy duch wylat sie na stuchaczy
i dotknat serc. W tym momencie sg blizej magii, Boga i doskonatosci
niz ktokolwiek inny. I w gtebi serca wiedza, ze to wiasnie jest warte
poswiecenia choc¢by i tysigca zy¢".. Nic dodaé, nic ujaé.

I na zakonczenie, jak juz dzis$ jest tak duzo cytatéw, to jeszcze je-
den, tym razem z Kupca Weneckiego Szekspira w ttumaczeniu Sta-
nistawa Baranczaka:

Ktos, kto muzyki w samym sobie nie ma,

Kogo nie wzrusza stodycz zgodnych dzZwiekow,

To cztowiek zdolny do zdrad, spiskow, gwattu,

Jego wewnetrzne porywy sg mroczne

Jak noc, bezdenne jak ciemnosc¢ Erebu.

Takiemu nigdy nie ufaj. Stuchajmy!

Itym spektakularnym akcentem wchodzimy w Nowy Rok z moimi
zyczeniami — grajmy najpiekniejsze dzwieki, jakie tylko wymyslimy.
Na pewno kto$ na nie czeka.
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