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Jest taki piękny proces w naszych głowach. To, 
co pamiętamy z młodości, z biegiem lat staje się 
w naszej pamięci coraz piękniejsze i doskonalsze. We 
wspomnieniach ciągle świeci słońce.

No i myślę, czy nie o to właśnie chodzi, bo pa-
miętam czasy, kiedy słuchanie muzyki było świętem. 
Koncerty, pojawianie się nowych płyt – to były wyda-
rzenia, na które się czekało.

Opowiem o koncercie Shakti, chyba warto. Tylko 
raz mi się takie coś zdarzyło. Było to jakoś chyba 
w marcu 1976 roku.

John McLaughlin był u szczytu sławy, tuż po 
Mahavishnu Orchestra. I tym pierwszym – z Janem 
Hammerem (p), Jerrym Goodmanem (viol), Rickiem 
Lairdem (b) i Billym cobamem (dr), oraz drugim – 
z Jean-Lukiem Pontym (viol), Gayle Moran (kb, voc), 
Ralphem Armstrongiem (b) i Naradą Michaelem Wal-
denem (dr). Płyty – przeboje: Birds of Fire, Apocalyp-
se, Visions of the Emerald Beyond.

I wtedy, w 1976, materializuje się kolejna wizja ge-
niusza – Shakti. Z Hindusami Zakirem Hussainem na 
tabli i Lakshminarayaną Shankarem na skrzypcach. 
Przyjeżdżają do Polski! Na dwa koncerty w Warsza-
wie! To, o czym chcę opowiedzieć, działo się właści-
wie przed koncertem. Jak wspomniałem, były dwa, 
tego samego dnia. chyba o 17 i 20. Ja ze znanym 
już czytelnikom moich felietonów (haha...) moim Tatą 
mieliśmy bilety na ten późniejszy. I co się okazało? 
Gdy przybyliśmy pod Salę Kongresową, ujrzeliśmy 
otaczający ją zbity tłum, kordon ludzi szczelnie opla-
tający owal monumentalnej budowli, zdobionej rzeź-
bami przedstawiającymi lud pracujący miast i wsi. 
Wprawdzie podobnie bywało zawsze przed dobrymi 

koncertami, ale żeby aż tak – to nie... Nawet nie było 
mowy o tym, żeby przedrzeć się do wejścia z bile-
tami. Okazało się, że publika z pierwszego koncertu 
nie chce wyjść... Że chcą jeszcze słuchać tej zacza-
rowanej muzyki. Niesamowite. Interweniowała mili-
cja. Przyjechały suki. Milicjanci z tarczami wbili się 
w tłum i w ten sposób uczynili w nim korytarze, któ-
rymi mogli przejść ludzie z biletami. Nie było to bar-
dzo brutalne. Oporu rozpychanych też nie pamiętam. 
Wewnątrz żadnych interwencji nie było. część okupo-
wała widownię, część barykadowała się w toaletach 
i w zakamarkach na drugim piętrze. Organizatorzy ro-
zumieli fanów... I odbył się ten drugi występ przy pra-
wie podwójnej publiczności! Oczywiście o dotarciu na 
nasze „wypasione” miejsca w piątym rzędzie nie było 
żadnych szans. Siedzieliśmy na nienumerowanych ła-
wach wieńczących amfiteatr. Koncert był wspaniały, 
i jakie owacje! Pamiętam wrzask publiki już od pierw-
szych dźwięków. Jak dziś słucham La Danse Du Bon-
heur z płyty Handful of Beauty, to ciarki mi chodzą po 
plecach. Zupełnie tak samo jak wtedy, nic nie minęło.

I tak sobie myślę, czy to jest idealizowanie młodo-
ści? czy to, że siedzieliśmy na dywanie i słuchaliśmy 
przez cały wieczór jednej płyty, to był jakiś ewene-
ment? Przecież wszyscy tak robili, no może prawie. 
Tak było z Return to Forever, Black Market, 8:30, Tra-
vels. Też z We Get Request Oscara Petersona, osią-
galnej u nas, bo wydanej przez czechosłowacki Opus 
i możliwej do kupienia w Instytucie czechosłowackim 
na Marszałkowskiej w Warszawie. Tak też było prze-
cież z perłami rocka: Dark Side Of The Moon, Santaną 
z Buddym Milesem, Made In Japan, Red crimsonów, 
Close To The Edge Yesów czy Foxtrotem Genesis... 

Było tego sporo, ale bez nadprodukcji... cieszyliśmy 
się z każdego słuchania. Gromadziliśmy jak najlepszy 
sprzęt. Gramofon Fonomaster! Magnetofon Dama Pik! 
Mogące służyć za wzmacniacz HI-FI radia Meluzyna 
czy Radmor! Ha! To było coś! 

A teraz – iPhone’y, smartfony. Kabelki, słucha-
weczki. Każdy sobie niszczy słuch. Wyalienowany, 
zamknięty w swoim świecie. Muzyki jest pełno – „na 
wagę”. Sprzętu też. Prawie nikt go już nie kupuje. ce-
lebry zero. Koncertów pełno, a czegoś brakuje... Kilka 
hipotez już tu, w TG, postawiłem... Było już, że „schył-
kowi stylu towarzyszy wzrost perfekcji technicznej 
i zanik osobowości”. Ale jest jeszcze coś. Obniżyła się 
ranga muzyki w społeczeństwie. Z czegoś, co było 
w centrum uwagi, stała się tłem. Teraz muzyka tria 
Jarretta gra na imprezie i nikt nie zainteresuje się, kto 
zacz. Dawniej znaleźliby się tacy, którzy próbowaliby 
uciszyć towarzystwo i dali muzykę głośniej. Signum 
temporis... 

A ja tam wiem swoje. Poziom pikuje w dół, bo 
muzyka dziś służy do wypełniania czasu między re-
klamami... A ona przecież nie po to jest! Wszystko już 
pisałem... Tylko cały czas wracają te wspomnienia. 
I tak sobie myślę, że nie jest to wyłącznie idealizowa-
nie młodości. (sic!)

Mariusz Bogdanowicz

P.S.
John McLauglin był podobno w Polsce w latach 
sześćdziesiątych z brytyjskim piosenkarzem Engel-
bertem Humperdinckiem. Grali koncert w Hali Stoczni 
w Gdańsku – tej, która spłonęła w 1994.

Na stronie www.mariuszbogdanowicz.pl znajdziecie 
archiwum felietonów Mariusza Bogdanowicza opubli-
kowanych do tej pory na łamach TopGuitar. 
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