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Płynność rytmu

Tę sentencję Mistrz Karolak powtarza dość często i ma 
rację, coś przecież w tym jest. Słucham tego, co nazywa-
my współczesnym jazzem i zastanawiam się, czy coś 
ze mną jest nie tak, czy może jednak nie ze mną... My-
ślę i nie wiem, czy to wszystko, co tu napiszę ma jaki-
kolwiek sens, bo może już zdziadziałem, nie poszedłem 
z duchem czasu i pociąg odjechał.

statnio byłem na kilku koncertach i jam sessions. 
Na jednym z jamów grany był powszechnie znany 
standard. Przez większą część utworu cała narracja 
rytmiczna była tak poszarpana, że ciężko było tego 
słuchać. Z zachowaniem formy i chorusu, kontekstu 

harmonicznego improwizacji, wszystko było celowo i z pełną preme-
dytacją podziwaczone i powykręcane. Słuchało się tego z wysiłkiem. 
Nerwowe frazy latały na wszystkie strony. Niepokój i niepewność 
jutra... Wiem, że sztuka często odzwierciedla czasy, w jakich jest 
tworzona, a te, jak wiemy, dziś nie są łatwe… W tej jednak konkret-
nej sytuacji argument powyższy nie satysfakcjonuje. „On the other 
hand”, takie granie wymaga sporych umiejętności, świadomości 
i talentu. Wydaje mi się jednak, że tego w dzisiejszym jazzie jest 
za dużo. Taki sposób grania przestał być jednym ze środków wyrazu 
i zaczął być celem sam w sobie. Muzycy chcą udowodnić, że tak po-
trafią, bo to przecież niełatwe. Udowodnić przy tym głównie innym 
kolegom muzykom, bo publiczność w ogóle się na to nie łapie. Część 
widowni nie chcąc się przyznać do tego, że nic nie kuma, z mądrymi 
minami kiwa się ze znawstwem, a część po prostu wychodzi.

No i mam zagwozdkę, bo może jestem wstecznikiem i nie za-
uważyłem pojawienia się nowego stylu, że go nie zaakceptowa-
łem. Przecież byli tacy, którzy mówili, że kino dźwiękowe się 
nie przyjmie, że to tylko ciekawostka jednego sezonu.

Kilka tygodni temu widziałem film Bez skazy z Demi 
Moore i Michaelem Caine’em. W pewnym momencie 
z offu „poleciało” Take Five Paula Desmonda. Oryginał, 
w wykonaniu kwartetu Brubecka (przy okazji – wiele 
osób mylnie przypisuje mu skomponowanie tego 
przeboju). Niczym niezmącony, legendarny, ge-
nialny w swej prostocie (choć na 5/4), żrący jak 
trzeba, groove sekcji i na tym solo altu – swo-
bodne i bez fajerwerków – piękne. Też już nie-
raz tu przeze mnie przywoływany przykład 
archetypicznego Kind of Blue. Dlaczego 
wszyscy mówią, że to świetne, a nikt 
dziś już nie chce tak grać..? Przecież 
by potrafili. A ludzie? Publiczność 
przyjęłaby taką muzykę z otwarty-
mi ramionami, jak dawno ocze-
kiwanego gościa. Trio Jarretta 
z Peacockiem i DeJohnette’em 

jest niezaprzeczalnym dowodem na to, że i w tym klasycznym jazzo-
wym idiomie można grzebać bez końca. I nikt nie powie, że wtórne, 
że już było, że zagrano już milion takich solówek.

Jedną z tajemnic tego wszystkiego wydaje się być jest płynność 
rytmiczna właśnie. I tu już wchodzimy w dogmaty stylu. Idioma-
tyczny dla jazzu walking nie jest niczym innym jak nawiązaniem 
do afrykańskich korzeni jazzu. Wszak jest on konsekwencją transo-
wego rytmu z niezmiennym tempem (nierzadko ostinato) – medium 
służącego do kontaktu z bóstwami Czarnego Lądu. Czyli co? Naru-
szenie tego świętego groove’u zrywa ciągłość stylu? Ale się porobiło! 

A może jednak to nie jest takie łatwe?... Może takie „proste” granie 
wymaga czegoś nieuchwytnego, mistycznego i niewidocznego mę-
drca szkiełkiem i okiem? Na moje tak właśnie jest. I z tego powodu 
właśnie zwieńczone niepowodzeniem poszukiwania tej magicz-
nej płynności skutkują kombinowaniem, modzeniem i brnięciem 
w sztuczne i nic nie wnoszące komplikacje. 

Jak jest zamieszanie, to mówi się „back to the base”, co w tej sytu-
acji można metaforycznie sparafrazować następująco: koledzy mu-
zycy, niech was nie nudzi „normalne granie”, gdzie na pierwszy rzut 
ucha wiadomo, gdzie jest raz. Gdzie nie trzeba się zastanawiać, ile 
taktów mają poszczególne części formy. Gdzie podstawa rytmiczna 
perkusji nie polega na jednoczesnym graniu różnymi kończynami 
duol, kwintol i sekstol w różnych metrach, tak że pierwsza miara wy-
pada jednocześnie co kilkanaście taktów i, broń Boże, nie jest ich ani 
osiem, ani szesnaście. Melodyka jazzowego sola nie musi kojarzyć 
się z cierpieniem, karą za grzechy, trudem bytu i męką istnienia. 
Wiadomo, że „trochę” przeginam, ale to wszystko dla wyrazistości 
przekazu... 

Niech zatem motto Wojciecha Karolaka skłoni nas do zastanowie-
nia. Wróćmy do bazy, wszak to muzyka taneczna była nią dla jazzu 
przez wiele lat, to może by ten fakt jakoś uwzględniać? 
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„Jazz powinien zawierać w sobie 
elementy muzyki tanecznej”

Wojciech Karolak


