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b a s i s t a  p R a W d Ę  c i  p o W i e

Patrząc na zagadnienie z pewnej perspektywy, 
mogę powiedzieć, że nie lubię tańczyć z powodów 
ideologicznych. 

Uzasadnienie tej tezy wymaga rysu historyczne-
go. Zdaję sobie sprawę, że osobom młodszym trudno 
będzie sobie to wyobrazić, ale proszę mi wierzyć – 
kiedyś istniał świat bez dyskotek i bez muzyki bezpo-
średnio z nimi  związanej… Swą użytkową rolę muzy-
ka pełniła od stuleci. Od folkloru po formy salonowe. 
kłopoty zaczęły pojawiać się wraz z wynalezieniem 
mechanicznej multiplikacji dźwięków. Mniej więcej do 
początku lat siedemdziesiątych dwudziestego wieku 
sytuacja nie była zła. Do tańca grano muzykę na 
żywo, w restauracjach na tzw. dancingach. Dodam, że 
w większości tańczono parami. Obowiązywał żelazny 
repertuar: swing, latin, cha-cha, tango, walc. Do loka-
li takich uczęszczali ludzie, no powiedzmy 25 plus. 
Młodzież bawiła się w lokalach, w których zazwyczaj 
stała szafa grająca. Po uiszczeniu drobnej opłaty moż-
na było samemu wybrać, czego się chce posłuchać. 
Za żelazną kurtyną, w krajach dyktatury proletariatu 
– bezpłatnie –  magnetofon szpulowy (w Polsce Zk 
120 lub 140). 

Równolegle, wraz z rozwojem muzyki rockowej, 
zaczęły kwitnąć festiwale i koncerty. Wprawdzie na 
prywatkach tańczono do Purpli i Zeppelinów, ale nie 
takie jednak było przeznaczenie tej muzyki. Na prze-
łomie lat sześćdziesiątych i siedemdziesiątych było 
całe zagłębie wspaniałych zespołów w całej Europie 
i Stanach, istna klęska urodzaju. Ogrom ambitnej, kre-
atywnej, świetnej muzyki. Choćby Santana, Genesis, 
Yes, king Crimson, Janis Joplin, Pink Floyd, Simon & 
Garfunkel, wiadomo Beatlesi  i wielu, wielu innych. Tuż 

tuż było do wspólnego nagrania Milesa Davisa z Ji-
mim Hendriksem. U nas też: Niemen, Breakout, Skal-
dowie, ABC, klan, no i Czerwone Gitary, naprawdę nie 
było wstydu.

Oczywiście na peryferiach tego wszystkiego krę-
ciło się sporo najzwyklejszej mizerii – Middle of the 
Road, Smokie czy Garry Glitter, ale zespoły te nie mia-
ły praktycznie żadnego znaczenia.

I co się wtedy stało? Jak zwykle komuś było za 
mało pieniędzy. Wynaleziono dyskotekę – miejsce 
zbiorowego kołysania się, z reguły już nie parami i nie-
koniecznie rytmicznie… Od tej chwili to już nie „my” 
– odbiorcy decydujemy, do czego tańczymy i czego 
słuchamy publicznie. Proszę zwrócić uwagę na zbież-
ność dat. Piszę o połowie lat siedemdziesiątych. To 
początek końca większości rockowych potęg. Nie 
mieli szans…

Rozpoczął się, trwający zresztą do dziś, haniebny 
proceder dyktatu list przebojów, podpierania się czy-
imś, często wątpliwym, autorytetem. To DJ decyduje 
o tym, co puszcza. A puszcza to, co znane i wylanso-
wane. Czyli to, w co wpompowano pieniądze. I kółko 
się zamyka, niestety. Ci, którzy włożyli wielką kasę, 
chcą ją z nawiązką odzyskać i ta paranoiczna degren-
golada niestety trwa… No i wiadomo – „nie może się 
podobać melodia, którą się słyszy po raz pierwszy”… 
Dalszy ciąg znamy dobrze. Taka jest moja spiskowa 
teoria…

I jak tu lubić tańczyć? Dyskoteka symbolizująca 
ten rodzaj ludzkiej aktywności zniszczyła muzykę ar-
tystyczną i przyczyniła się do rozkwitu szmiry. To nie 
jest naciągana koncepcja. 

A teraz jeszcze refleksja. Jak mianowicie wytłu-

maczyć fakt, że muzycy nie lubią tańczyć? Z wieloma 
kolegami często o tym rozmawiałem. Otóż, wydaje mi 
się, że do muzyki i do tańca są potrzebne dwa nieco 
różniące się od siebie poczucia rytmu. W tańcu bo-
wiem ruchy ciała odpowiadające wartościom rytmicz-
nym są płynniejsze i nie wymagają takiej precyzji jak 
w muzyce. Polecam taki eksperyment, aby na podsta-
wie wyłącznie wizji, patrząc na tancerzy w telewizo-
rze, spróbować określić metrum oraz miary – raz, dwa 
itd. Z reguły nie udaje się…

Żeby była jasność, nie jestem a priori przeciw-
nikiem tańca. To, co się wydarzyło w tej dziedzinie 
przez ostatnie trzydzieści parę lat, to istna rewolucja. 
Proszę na przykład porównać Travoltę w „Saturday 
Night Fever” czy „Grease” z tym, co dzieje się choćby 
w naszym „You Can Dance” – przepaść.

A jednak jeszcze chciałbym zwrócić uwagę, że za 
sprawą dyskoteki właśnie w zasadzie zanikł zwyczaj 
tańczenia parami, który przez dziesięciolecia służył 
nawiązywaniu bliższych relacji, nierzadko ze skut-
kiem matrymonialnym. Co to komu przeszkadzało? 
A może to właśnie w dzisiejszych czasach jest przy-
czyną samotności wielu osób? We współczesnych 
dyskotekach (podając za „Przygodami Hucka Fina” 
Marka Twaina) „nie słychać, co do siebie mówimy 
w myślach”.

Na zakończenie, z powodów „cenzuralnych”, choć 
to nasza klasyka, nie zacytuję fraszki Jana Izydora 
Sztaudyngera traktującej o powstaniu styczniowym 
i bardzo á propos wszystkiego, co powyżej… Polecam 
tę i całą resztę jego fenomenalnej twórczości.
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Dlaczego nie lubię tańczyć
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